
POR LAS SENDAS DEL MAR 
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EL HOMBRE LENTO QUE CORRE 

 

 Lo encontré sentado delante de una cerveza en el bar Sol. 

Hacía muchos años que no lo veía, pero incluso de espaldas, cuando 

entré en el local, me di cuenta de que era alguien conocido por ese 

gesto familiar con el que se llevaba la jarra helada a los labios sin 

levantar el codo de la mesa y por la envergadura de su cuerpo que 

casi se salía por el ventanal que da a la calle San Antonio el Pobre. Lo 

reconocí inmediatamente: no había cambiado mucho desde que hacía 

unos quince años coincidíamos siempre en aquellos garitos donde 

sonaba incesantemente música de jazz. Me marché de la ciudad y no 

volví a saber de él. Luego vine y ya no andaba por aquí. Se corría el 

rumor de que se había embarcado y recorría el Mediterráneo y que no 

volvería jamás porque aquí se había buscado enemigos muy 

poderosos. En concreto, una noche, desde detrás de la barra del 

People –tal vez fuera el Triana, no lo recuerdo bien- Pepe Vereda, que 

lo mismo ponía las copas en un sitio como en el otro y había sido 

nuestro compañero de confidencias etílicas en aquellos años, me dijo 

que se había establecido en Casablanca. Sin embargo,  otros me 

hablaban de que era en algún lugar de Túnez donde pasaba el tiempo 

que no estaba embarcado. No, no había cambiado mucho a pesar de 

los años que habían pasado y del traje de lino blanco, como de 

indiano, que llevaba puesto y que antes ni en sueños se hubiera 

podido permitir. Más bien estaba igual que siempre: un tipo no muy 

alto, eso se notaba aunque estuviera sentado y no se levantara ni 

para saludarme sino que se limitara a llevarse la mano derecha a la 

frente, como saludando militarmente, y rápidamente, con la misma 

mano, me golpeara repetidamente el brazo a la altura del hombro 



haciendo que me tambaleara. Seguía siendo muy fuerte, los brazos le 

colgaban de una espalda de casi el mismo ancho de la mesa en la que 

estaba sentado al lado de ese gran ventanal. Sólo la mar le había 

dejado su huella ondulada y morena en el rostro, una cara que seguía 

siendo redonda, de rasgos casi infantiles porque tenía los ojos 

pequeños y también redondos situados en su mitad y bajo unos 

párpados con pestañas largas pero escasas y la frente ancha sobre la 

que caía un flequillo, eso sí, menos poblado que en aquel entonces. 

 

 Me senté enfrente de él y también pedí una cerveza que me 

refrescara del intenso calor que había soportado durante toda la 

jornada y que sólo se estaba mitigando con la caída de la tarde. Me 

dijo que ahora formaba parte de la tripulación del Slowman Runner, 

un contenedor de unos cien metros de eslora que acababa de llegar 

de Trípoli y estaba atracado en el muelle de Santa Lucía, luego supe 

que también en parte era su dueño. Aquel nombre me hacía evocar 

todavía más nuestro pasado común, aquellos lejanos años en que 

recorríamos juntos la ciudad nocturna: Slowman Runner, el hombre 

lento que corre, traduje rápidamente para mí, o el corredor reflexivo, 

el que piensa mientras corre, igual de libremente traducido. Me hizo 

recordar la música de Eric Clapton, el Slowhand, el que toca con 

mano lenta. Pensé que el armador del buque había querido asignarle 

un destino de seguridad a la par que diligencia. 

Lento pero seguro, sin prisa pero sin pausa, y 

toda una gama de mensajes similares que se 

me vinieron a la cabeza y que sin duda iban 

destinados igualmente a los posibles 

consignatarios cuando el buque fue bautizado 

con aquel nombre. Asimismo le iba de perlas al 

carácter de mi amigo: un cerebro frío, rápido y 

calculador embutido en un cuerpo de gigante 

de lentos y precisos movimientos. 

Slowman Runner, el 
hombre lento que corre, 
traduje rápidamente para 
mí, o el corredor reflexivo, 
el que piensa mientras 
corre, igual de libremente 
traducido. Me hizo 
recordar la música de Eric 
Clapton, el Slowhand, el 
que toca con mano lenta 



 

Luis Santos, mi amigo Luichi, confirmó estas impresiones 

literarias producto de mi fantasiosa e ingenua mente. En su jerga 

marinera y de forma más prosaica me dijo que desde luego no era el 

peor en el que había estado embarcado en su ya  larga carrera de 

marino. Todo lo contrario: era un buen barco que zarparía en unos 

días hacia Bremen y Hamburgo. No recuerdo qué cargamento me dijo 

que llevaba, pero en cualquier caso supe que me mentía a pesar de 

nuestra vieja amistad, que se remontaba no sólo a aquellos años 

atrás en que íbamos a los mismos garitos, sino también a nuestra 

propia infancia, cuando jugábamos juntos en las calles de nuestro 

barrio.  Le propuse cambiar de sitio y pasar de la cerveza al bourbon. 

“Por los viejos tiempos”, le dije, y fuimos a parar a un local nuevo 

que hay cerca del puerto cuyo nombre omitiré por razones de 

seguridad. Mi calenturienta imaginación no cesaba de asignarle 

fantásticas historias al buque y a la vida de mi amigo en los últimos 

años. Pero la realidad iba a superar a la ficción. Al tercer o cuarto 

bourbon incluso acepté un cigarrillo aunque hace años que dejé de 

fumar: empezó a ganarme la sugestión que desprendían las palabras 

de aquel hombre en que mi amigo se había convertido,  y no estoy 

hablando sólo metafóricamente. Sólo nos quedaban unas horas que 

pasar juntos antes de que su barco zarpara. Por debajo de su blanca 

chaqueta de lino vi asomar la culata de un revólver. La intriga me 

embargaba y ante mi cara de asombro me dijo que lo llevaba desde 

aquel tiempo en que tuvo que cambiar su nombre por el de Josef 

Marlom, que era el que aparecía en su pasaporte chipriota.  
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LA TABERNA DEL CAPITÁN 

 

 Yo ya sabía de donde le venía la adicción –y no estoy 

exagerando- por el mar y los viajes. Otra de aquellas noches etílicas 

de hacía casi quince años, en la taberna del Capitán, en Cabo Palos, 

ya me había contado que su abuelo en aquella casa de San Antón que 

estaba tan cerca de la de los míos, en cuyos aledaños jugábamos de 

niños, tenía una radio enorme antigua, de esas de galena o de 

lámparas, termoiónicas añadiría algún experto en estas materias. 

Luichi, mi amigo Luis Santos, jugaba constantemente con su dial, 

desplazándolo por todas las ciudades que allí estaban señaladas, 

imaginando que recorría las calles de Roma, de Lisboa, de París, al 

mismo tiempo que la aguja de la radio se movía por la pantalla 

iluminada y que el propio aparato emitía voces en muchos idiomas, 

lenguas que él imaginaba que era capaz de entender entre los pitidos 

y los sonidos distorsionados por las muchas interferencias que el 

aparato recogía cuando se le iba la onda o al desplazar el dial para 

cambiar de emisora. En la taberna del Capitán sonaba la música de 

John Mayall, de aquel grupo suyo del que también formó parte Eric 

Clapton, The Bluesbreakers,  y yo recordaba perfectamente el énfasis 

que ponía en las palabras cuando me hablaba de su deseo de viajar 

por todo el mundo. Su sueño parecía haberse cumplido. Había viajado 

mucho, eso se le notaba hasta en la cara. Yo no había sabido nada de 

él en años, tan sólo esos rumores que lo situaban en los más 

recónditos confines del mundo, pero siempre ligado al mar.  

 



Me lo encontré en el bar Sol, después de todos esos años de 

ausencia, pero era como si ayer mismo hubiéramos estado juntos en 

la taberna del Capitán. Bebimos igual que entonces y mis recuerdos 

de la noche aparecen distorsionados o difuminados por la bruma del 

alcohol y la alegría de encontrarme con mi viejo amigo. Creí que no lo 

volvería a ver más porque Luis Santos ya no se llamaba así, ni 

oficialmente era español. Él mismo me lo dijo esa noche aunque se 

mostró muy reticente a darme más detalles. “Es mejor que no sepas 

nada. Al menos por el momento”, me dijo. Y lo dejé subiendo la 

escalerilla del Slowman Runner en el muelle de Santa Lucía con las 

primeras luces del alba.  

 

Pensé que zarparía y se iría y que de 

nuevo no volvería a saber nada de mi amigo. 

Sin embargo recibí una llamada suya en mi 

casa. La verdad es que el timbre del teléfono 

ya me sobresaltó porque no esperaba que 

nadie lo hiciera y porque su simple sonido, al que jamás terminaré de 

acostumbrarme, me pone nervioso como si fuera un mal augurio, el 

presentimiento de que me van a dar una mala noticia. En tono 

confidencial me dijo que tomara una habitación en el hotel Peninsular 

a su nuevo nombre, Josef Marlom, y que lo esperara allí. Hice lo que 

me pidió y subí a la habitación ciento setenta y dos. Sin descorrer las 

cortinas ni encender la luz, como él me había dicho, me senté a 

esperarle no sin antes servirme una copa de lo primero que encontré 

en el pequeño frigorífico, ron negro creo que era. Al rato sonaron tres 

golpes suaves en la puerta. Abrí y era él  que entró precipitadamente 

y lo primero que hizo fue mirar a la calle desplazando levemente una 

de las cortinas. 

 
Me lo encontré en el bar 
Sol, después de todos esos 
años de ausencia, pero era 
como si ayer mismo 
hubiéramos estado juntos 
en la taberna del Capitán 

 



 Mis ojos ya acostumbrados a la penumbra de la habitación lo 

vieron sentarse en otro de los butacones. Yo lo imité y me puse en el 

que estaba enfrente. Luichi empezó a hablar. 

 

 -Fue en Casablanca, y no creas que te voy a contar una película 

–me dijo. 

 

 Y siguió hablando el resto de la tarde hasta la caída de la 

noche. Me contó que solían dejarse caer por un bar de la ciudad 

antigua que se llamaba El Pelícano Azul porque ponían buena música 

y el dueño, Abdul Assip, les daba  el tipo de confianza que tantas 

veces hemos buscado y encontrado en los barmen a lo largo de 

nuestras vidas. Era un sitio confortable, muy parecido a la taberna 

del Capitán, y añadió que tal vez fuera la nostalgia que nos hace 

intentar repetir los ambientes donde hemos estado a gusto en 

lugares alejados. En el local había una pequeña orquesta a la que 

Luichi a veces acompañaba tocando el saxo en las calurosas noches 

de Casablanca y un tipo, el dueño, que no tenía nunca prisa por 

cerrar el garito y siempre estaba dispuesto a escuchar a cualquiera 

mientras detrás de la barra no interrumpía su labor fregando los 

vasos de las consumiciones y haciendo los coktails más exóticos y 

variados que él había probado en su vida. Tanta amistad llegaron a 

hacer, siguió diciéndome, que Abdul se asoció con él, le entregó una 

fuerte cantidad de dinero para armar un barco y que Luichi se 

encargara de gobernarlo y de contratar las cargas que debía 

transportar. Ese buque no era otro que el Slowman Runner, el lento 

corredor  como yo había traducido. . 

 

 Una noche, a la vuelta de uno de aquellos viajes, Abdul le dijo 

que en la mesa del rincón había unos tipos que habían preguntado 

por él. Era un libanés, conocido traficante de armas, que iba 

acompañado por una mujer que llamaba mucho la atención tanto por 



su belleza intrínseca como por el hecho de que sus rasgos norteños 

contrastaran con el tipo sentado a su lado y con el resto de la escasa 

presencia femenina en el local. Él se llamaba Nasser Alkasser y ella 

era Irina, la bella Irina Maniker. Sin embargo había alguien más en la 

mesa. La penumbra del local impedía distinguir sus rasgos.  

 

-III- 

 

TRÁFICOS ILÍCITOS 

 

 Luichi, con su vaso de bourbon en la mano, se acercó a la mesa 

que le había dicho su amigo y socio Abdul Assip, el dueño del Pelícano 

Azul, ese bar de Casablanca donde paraba tras sus viajes en el  

Slowman Runner. Conforme se aproximaba fue percibiendo a través 

de la penumbra del local que había una tercera persona en la que 

antes no había reparado. Allí estaban efectivamente el traficante 

Nasser Alkasser, un tipo medio mulato con cuello de toro, su hermosa 

acompañante, Irina Maniker, que era como una pertenencia material 

más de Nasser, que hacía gala y ostentación de ella, la exhibía como 

si fuera un trofeo y parecía como si la llevase siempre atada con una 

cadena. Pero había alguien más sentado con ellos. Era un tipo bajo, 

lo que se notaba porque su cuerpo apenas rebasaba la altura de la 

mesa por encima de la cual sólo le asomaba prácticamente la cabeza 

como si fuera un niño prematuramente envejecido o un enano. Sus 

rasgos eran orientales, llevaba unas gafas pequeñas, finas y de 

alambre que apenas le cubrían sus ojos achinados. No paraba de 

hablar y de gesticular con unas manos igual de pequeñas y de sonreír 

y al hacerlo mostraba un pequeño diente de oro, un colmillo que era 

como si le sobresaliese de la boca dispuesto para hendirse en el 

cuello de su víctima. Nasser le hizo callar con un gesto violento 

cuando Luichi llegó a la mesa. Irina llevaba un vestido de fiesta que 

le dejaba gran parte de la espalda y los hombros desnudos. 



Como siempre, en medio 
de un conflicto,  una 
ingente masa de población 
civil sumida en la más 
absoluta miseria y con 
centenares de víctimas en 
su haber. 

 

 -Siéntese Mr. Santos –dijo Nasser 

en un precario inglés pronunciado como 

si en vez de hablar escupiese las 

palabras-. He oído hablar mucho de 

usted y tengo algo que proponerle. 

 

 El oriental asintió con otro gesto mecánico de muñeco de 

guiñol. Irina parecía ajena a todo salvo a la música que sonaba en el 

local. Debían tener pensado ir a alguna fiesta después, pensó Luichi, 

porque en otro caso no se explicaba su forma de vestir que llamaba 

tanto la atención en un sitio como El Pelícano Azul: Irina con aquel 

traje de seda y altos tacones de aguja y el propio Nasser vestido de 

smoking y con esa pajarita que parecía iba a estrangularle su 

poderoso cuello de toro. 

 

 -No sé qué le han podido contar –respondió finalmente Luichi-. 

Seguro que han exagerado. 

 

 -Yo no soy hombre que se ande por las ramas, así que iré 

directamente al grano, Mr. Santos –añadió Nasser. 

 

 Y le dijo que tenía un cargamento de armas que había que 

transportar a un país del Cono Sur, pequeño pero muy rico en 

diamantes, un país sumergido en un conflicto casi eterno entre las 

fuerzas del dictador en el poder, sostenido por las potencias 

occidentales, y una guerrilla insurgente en manos de otros lunáticos 

deseosos de hacerse con el control de esas riquezas naturales. Como 

siempre, en medio,  una ingente masa de población civil sumida en la 

más absoluta miseria y con centenares de víctimas en su haber. 

Luichi había tenido ocasión de comprobarlo en alguno de sus viajes e 



incluso de conocer al único hombre capaz de sacar a ese país de su 

lamentable situación: El reverendo Jessie Jackerson. 

 

 -No me dedico a ese tipo de tráfico –dijo Luichi enérgicamente. 

 

 -Ja, ja –repuso el libanés -. Todo el mundo tiene un precio, Mr. 

Santos. Qué le parecen cinco millones de dólares. 

 

 Luichi se tenía que marchar. Algo relacionado con el barco, el 

Slowman Runner, que seguía atracado en Santa Lucía, pero no 

recuerdo exactamente si era un problema mecánico o un cambio de 

guardia o la estiba de nuevas mercancías. Apuró su vaso de whisky y 

me dijo que me volvería a llamar y me seguiría contando, lamentaba 

la interrupción en su relato. Que necesitaba que estuviera siempre 

localizado: precisaba de mi ayuda para salir de ese lío tremendo en el 

que se había metido. Sólo agregó que sin que él se diera cuenta, 

mientras hablaba con Nasser y con el oriental, Irina había deslizado 

en el bolsillo de su chaqueta una caja de cerillas en la que había 

escrito: Hotel Embasador, 307.  Sólo se dio cuenta más tarde al ir a 

encender un cigarrillo acodado en la barra con un nuevo vaso de 

bourbon en la mano y el perfume de Irina aún en su memoria.  

 

 

-IV- 

 

EL ENCUENTRO MISTERIOSO 

 

 

 

 Un barco atracado en el muelle de Santa Lucía, el Slowman 

Runner. Un personaje al que hacía años que no veía, mi amigo Luis 

Santos, Luichi, que ya no se llamaba así sino Josef Marlom como 



ponía en su pasaporte chipriota, un documento que guardaba 

celosamente en el bolsillo interior de su chaqueta al lado de un 

revólver. Una historia que me estaba contando a retazos citándome 

cada vez en un lugar distinto de la ciudad. Primero nos encontramos 

en el bar Sol, luego me hizo reservarle una habitación en el hotel 

Peninsular y ahora estábamos en una mesa en el rincón más 

apartado sobre el suelo ajedrezado del café de Puerto Rico. Quería 

que le ayudara pero yo no sabía aún ni el porqué ni en qué podría 

consistir mi colaboración. De momento había en juego un cargamento 

de armas, dos siniestros personajes, el traficante Nasser Alkasser y 

un oriental desconocido, así como la bella acompañante del primero, 

Irina Maniker, que había deslizado en el bolsillo de la chaqueta de mi 

amigo una caja de cerillas con el nombre de un 

hotel de la ciudad de Casablanca. 

 

 -Debes aceptar el trabajo –me contó 

Luichi que le dijo Irina en aquella habitación de 

hotel a la que se dirigió cuando Abdul Assip, su 

socio y amigo, cerró por fin aquella noche el 

Pelícano Azul, su bar de Casablanca -. Tú no te 

has dado cuenta pero él –dijo refiriéndose a Nasser- ha vigilado todos 

tus movimientos, y tiene hombres dispuestos a todo que están a las 

órdenes de Chan, ese siniestro oriental que estaba sentado a su lado 

en el Pelícano. Ahora mismo no tiene a nadie más que le pueda hacer 

ese trabajo. Hay mucho dinero en juego que no van a dejar escapar. 

Ella había abandonado 
aquella vida cómoda 
para viajar por todo el 
mundo quizás en busca 
de sus raíces perdidas en 
la vieja Europa  

 

 Y yo sé que mi amigo la miraría como ella lo había estado 

mirando muchas veces desde la penumbra del Pelícano Azul, a través 

del humo de los cigarrillos turcos que Nasser fumaba sin cesar, 

sentada a su lado y unida a él como por una cadena sin un solo 

eslabón de quiebra, como una más de sus posesiones, quizás la más 

preciada. Sí, los dos lo habían estado observando durante muchas 



noches en aquel bar de Casablanca mientras bebía acodado en la 

barra o cuando tocaba el saxo con la orquesta. Ella le dijo que su 

música le hacía escapar de la terrible situación en la que se 

encontraba y recordar aquellos lejanos años cuando era una niña y 

vivía en Nueva York con su padre, un prestigioso científico alemán 

que emigró a los EE.UU. durante la II Guerra Mundial. Pero ella había 

abandonado aquella vida cómoda para viajar por todo el mundo 

quizás en busca de sus raíces perdidas en la vieja Europa, como 

perdida tenía la imagen borrosa de su madre en la memoria, su 

madre que le habían contado que había muerto en aquella guerra 

cuando en realidad, ella lo supo después y fue un descubrimiento 

terrible, no había querido abandonar Alemania ni la vida de artista de 

cabaret berlinés que había llevado siempre, una vida de espectáculo y 

alcohol. Irina había decidido volver y buscarla donde quiera y como 

quiera que se encontrase. Le habían dicho que ya no estaba siempre 

en Berlín sino que se desplazaba por casi todo el continente, aunque 

ni siquiera era seguro que estuviese viva.  En los ambientes turbios 

en los que se movió encontró a Nasser. Fue una noche en Amsterdam 

y él le prometió que le ayudaría. Pero lo único que hizo fue quitarle el 

pasaporte y la libertad y llevarla con él a África como si la hubiera 

comprado en un antiguo mercado de esclavos.  

 

Nasser se había marchado aquella misma noche para concertar 

la operación que quería que materializase Luichi y ella había burlado 

la vigilancia a que era sometida, aunque los hombres de Chan no 

tardarían en darse cuenta de su ausencia. Tan sólo unas horas 

robadas a su encierro. Mi amigo la vería vestirse con aquel traje de 

fiesta que llevaba cuando estaba con Nasser y el oriental llamado 

Chan en el Pelícano Azul, y vería la delgada línea que formaría luz 

eléctrica bajo la puerta del cuarto de baño mientras ella, enfrente del 

espejo desportillado de su pared de azulejos, se pondría el maquillaje 



que borrara los restos de la pasión y la sombra del insomnio, y por fin 

la oiría salir sigilosamente de la habitación creyéndole dormido. 

 

Mientras terminábamos el café en el Puerto Rico, Luichi me 

contó que aquel mismo día le dijo a Nasser que él llevaría el 

cargamento y que los encuentros con Irina se sucedieron varias veces 

más hasta que aquél se presentó una noche en el Pelícano Azul para 

decirle que todo estaba dispuesto para que se hiciera cargo de la 

mercancía y zarpase con ella rumbo al sur de África. 

 

 

-V- 

 

DE ÁFICA A LA ETERNIDAD 

 

 

 Mi amigo, antes llamado Luis Santos, Luichi para los de la 

panda, ya tenía en su poder la mitad del dinero pactado, dos millones 

y medio de dólares en billetes usados que el desalmado traficante 

Nasser Alkasser le entregó en un maletín de desgastado cuero negro 

al borde mismo de la escalerilla del buque. El siniestro cargamento, 

que incluía algunos misiles contra carro y otras armas de similar 

carga mortífera, ya estaba estibado en la bodega del Slowman 

Runner: los hombres de Nasser dirigidos por su sicario Chan se 

habían encargado de hacerlo durante la noche. Él subió al buque y le 

dedicó una sonrisa entre cínica y de burla, un gesto muy suyo, al 

traficante. O tal vez fuera al amanecer sobre Casablanca, un 

espectáculo que Luichi ya sabía que no volvería a contemplar. 

 



 La navegación discurrió sin incidencias, me contó en otro de 

nuestros nuevos encuentros sigilosos en la habitación del hotel 

Peninsular, ese albergue de la calle Cuatro Santos que él había 

elegido como refugio discreto mientras estuviera en Mandarache. Me 

llamaba y yo acudía a las citas en esa habitación y en otros lugares 

de la ciudad tomando la precaución de fijarme en si alguien me 

seguía, dando rodeos por calles estrechas y perdidas en el entramado 

de la ciudad, todo según él me decía. En varios días de navegación 

arribaron a Port-Salam, el principal puerto de ese país del Cuerno de 

África que era su destino. Las instrucciones de Nasser eran que debía 

ponerse en contacto con un agente de la guerrilla en un garito de 

mala muerte de los arrabales de la ciudad. Ellos le darían a mi amigo 

el resto del dinero prometido por el siniestro traficante. Pero Luichi, él 

mismo me lo dijo así y yo pude adivinar su gesto de resignación, del 

que ya se conoce de sobra a sí mismo, en la penumbra de la 

habitación del hotel Peninsular, siempre había sido un idealista que se 

dejaba enternecer, a pesar de su aspecto 

de hombre duro,  por las utopías. Quizás a 

todos los de aquella pandilla de amigos 

nos haya pasado un poco lo mismo y por 

eso no nos haya ido muy bien en la vida. 

En su lugar Luichi entró en contacto con el 

grupo del reverendo Jackerson, que era el 

supuesto líder de la mayoría oprimida del país. Les entregó las armas 

a cambio de nada: sólo la vana promesa de que se mantendrían fieles 

a sus ideales y una nueva identidad, Josef Marlom, un ciudadano 

chipriota que había muerto en un tiroteo en las calles de Port-Salam y 

cuyos documentos habían sido recogidos y fueron convenientemente 

manipulados por los hombres del reverendo. Pero éstos también le 

decepcionaron. Me contó, con cierta amargura, que recibieron más 

cargamentos de armas y se hicieron con el control del país, pero una 

vez en el poder organización una represión tan cruel como la del 

Les entregó las armas a 
cambio de nada: sólo la 
vana promesa de que se 
mantendrían fieles a sus 
ideales y una nueva 
identidad, Josef Marlom, 



dictador al que derrocaron. Y que también siguieron los 

enfrentamientos con aquella guerrilla a la que en principio iban 

destinadas las armas que él había transportado. Nuevamente los 

intereses de las grandes compañías mineras, que explotaban los ricos 

yacimientos de diamantes del país, estaban detrás. Él tuvo que huir 

apresuradamente de allí. Pero mientras estuvo en aquel país recibió 

varias cartas de Irina. Había escapado de las garras de Nasser y 

debía encontrarse en algún lugar de España que no revelaba por 

temor a ser descubierta por aquél. Las cartas le habían sido enviadas 

a mi amigo a través de Abdul Assip, su socio y dueño del Pelícano 

Azul, ese bar de Casablanca donde había comenzado esta historia. 

Pero ninguno de los dos podía volver allí: Nasser los mataría. A ella 

por abandonarlo y a Luichi por la traición de no entregar las armas a 

sus clientes. 

  

Y aquí estaba ahora mi amigo, que antes se llamaba Luis 

Santos y ahora era Josef Marlom, contándome todo esto y 

pidiéndome ayuda porque creía que Irina Maniker estaba en la ciudad 

y porque tenía la certidumbre de que el siniestro y despechado 

Nasser y sus hombres le pisaban los talones. La pista de un barco no 

es difícil de seguir por ancho y grande que sea el mar. Y la de hombre 

tampoco aunque haya cambiado su identidad. Ellos ya se habrían 

dado cuenta, en la primera escala que hiciera el buque, de que él ya 

no viajaba a bordo del Slowman Runner cuando zarpó del puerto de 

Mandarache con destino a Hamburgo.  

 

 

 

 

 

-VI- 

 



MUERTE EN LOS RAÍLES 

 

 

 

 El Slowman Runner había zarpado hacía ya unos días del 

puerto. En él vino mi amigo Luis Santos, antes conocido por Luichi y 

ahora llamado Josef Marlom: ni su nombre ni él  eran ya los mismos 

desde que se enamoró en Casablanca de Irina Maniker y desde que 

traicionó el encargo que le hiciera el siniestro traficante de armas 

Nasser Alkasser, que había jurado vengarse  por ese doble engaño de 

su antigua compañera y de mi desesperado amigo que la estaba 

buscando por medio mundo hasta que pensó que tal vez estuviera 

aquí porque en sus ambiguas cartas, remitidas a Casablanca a su 

amigo y socio Abdul Assip,  que se las hacía llegar a Luichi adonde 

quiera que éste estuviese, le hablaba de su deseo de conocer los 

orígenes de él, la ciudad de la que mi amigo le hablaba con nostalgia 

las noches que pasaron juntos, escapando de la vigilancia de Nasser 

y de sus sicarios, en Casablanca. 

 

 Él esperaba encontrarse con su silueta delgada y su pelo rubio 

cortado a media melena, caída sobre los hombros desnudos como la 

viera aquella primera noche en Casablanca en el bar de Abdul,  con 

sus ojos azules, con su mirada dulce y perdida, como ausente de este 

mundo, entre las miradas de las gentes que llegan y salen de la 

ciudad acarreando pesados o tal vez el muy liviano equipaje de su 

sola existencia que cobra sentido, él lo sabía ahora después de haber 

viajado en soledad por casi todo el mundo, 

sólo si hay alguien esperándote al final del 

trayecto o si eres tú el que espera, tal vez 

fumando impacientemente un cigarrillo, la 

llegada de otra persona. A veces me 

telefoneaba desde una cabina en la 

Esperaba encontrarse con 
su silueta delgada y su 
pelo rubio cortado a 
media melena, caída sobre 
los hombros desnudos 
como la viera aquella 
primera noche en 
Casablanca 



estación de autobuses o desde la del ferrocarril donde espiaba 

durante horas la llegada de los viajeros. Y me preguntaba si por mis 

contactos de pobre abogado del turno de oficio (a mí es lo que más 

me gusta de la profesión) había podido enterarme del registro de 

algún nuevo extranjero en la Comisaría de la ciudad, alguna persona 

que respondiera a las características que tantas veces me había 

repetido de Irina de manera que era como si ya la conociera de toda 

la vida aunque no la hubiera visto jamás. Pero pasaban los días y no 

había novedad que le pudiera referir,  y entonces oía su respirar 

resignado a través del teléfono y luego los pitidos intermitentes en la 

línea cuando él colgaba y yo me quedaba con el auricular pegado a la 

oreja pensando unos instantes en cómo podría ayudar a mi amigo 

antes de depositar el aparato en la horquilla del teléfono de mi 

despacho. 

 

 Hace varias noches, luego lo supe, cuando era ya muy tarde y 

no había casi nadie más en la estación de ferrocarriles,  Luichi entró 

en los aseos que hay a la izquierda de los andenes según se entra en 

la estación. Ya desde ese momento tuvo la certeza de que alguien le 

seguía. Salió de allí y anduvo un trecho por el andén con aquella 

sombra remotamente familiar detrás suya. ¿No has tenido nunca la 

impresión de que no estás solo aunque no haya nadie más? Había un 

tren que comenzaba su marcha atendiendo la orden del silbato y la 

bandera del jefe de estación. Se subió a él en marcha. Ni siquiera 

sabía adónde iba pues no había prestado atención a la voz gangosa 

de mujer que desde los altavoces había anunciado la salida de no 

sabía que expreso. Se sentó en un vagón totalmente vacío de 

viajeros. Se creía ya a salvo cuando, como una intuición, casi antes 

de que se produjera ese sonido, oyó la abrirse la puerta del vagón y 

entrar como un golpe el traqueteo del tren sobre las traviesas y el 

respirar denso y fatigado de alguien. Esa intuición del peligro le hizo 

levantarse como un resorte del asiento y correr hacia el extremo del 



vagón. Pero aquel hombre de cuello de toro le seguía y él podía sentir 

su aliento jadeante en la nuca. Siguió corriendo. El tren iba vacío y 

cada vez más rápido igual que su perseguidor. Pero él ya no podía 

seguir corriendo porque había llegado a la locomotora, a ese espacio 

donde están los enganches de los vagones. Sólo le quedaba esperar 

una muerte segura empuñando un revólver inútil cargado con balas 

de fogueo. Nasser llegó donde estaba. Forcejearon en la oscuridad y 

se oyó un disparo. El tren iba cada vez más rápido y tomaba una 

curva cerrada. El gigante de cuello de toro perdió el equilibrio y cayó 

a las vías poco antes de llegar a Capital. Alguien encontraría su 

cuerpo al amanecer. Pero ningún periódico daría cuenta del suceso. 

No se puede dar la noticia de la muerte de un hombre cuya existencia 

era un secreto para el resto del mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-VII- 

LA CARTA DE DESPEDIDA 

 

 No había pasado ni un mes desde que me encontrara a Luis 

Santos, que ahora era Josef Marlom, tomando una cerveza en el Bar 

Sol como si no hubieran pasado los años. A él le trajo la nostalgia y la 



remota posibilidad de encontrar aquí a una mujer que había conocido 

en Casablanca cuando ella, llamada Irina Maniker, acompañaba al 

siniestro traficante Nasser Alkasser. Su barco, el Slowman Runner, 

había servido para transportar un cargamento de armas a un 

pequeño país del sur de África. Pero Luis, Luichi para los amigos, no 

había entregado el cargamento a quien le habían encargado, 

burlando a Nasser. Las armas nunca arreglan nada, me dijo 

amargamente en la habitación del Hotel Peninsular, donde me citaba 

clandestinamente para relatarme esta historia. Y agregó que los que 

él creía que iban a liberar aquel país, luego de hacerse con el poder, 

se habían vuelto igual de despiadados que el tirano derrocado. 

 

 

 Recibí una carta sin remite pero que debía venir de alguna 

parte al otro lado de la frontera. La firmaba Luichi y me escribía para 

contarme la muerte accidental de Nasser al caer a las vías mientras 

forcejeaban en aquel expreso al que subió en marcha en la estación 

de Mandarache intentando escapar de su perseguidor. Antes de caer 

Nasser disparó su revólver y la bala alcanzó a mi amigo en el 

hombro. Nada serio: pudo recuperarse de la herida en apenas unos 

días. Me escribía también para decirme que su presencia en la ciudad 

ya no tenía sentido: había perdido la esperanza de encontrar a Irina, 

aunque tal vez siguiera buscándola. Después de salvar la vida de 

milagro, consiguió llegar a Alicante, y allí volvió a embarcarse en un 

carguero que recalaría en Calais. Me pedía que recogiera sus cosas 

del Peninsular y se las enviase cuando pudiera a una dirección de 

Marsella “de un buen amigo como tú”, decía, “al que algún día 

volveré a ver, como a ti.” Pero ni él mismo sabía cuál era su destino 

ni cuándo podría recuperar sus pertenencias: algunos útiles de afeitar 

y aseo personal; la chaqueta de lino blanco, partituras de saxo y 

algunas biografía de personajes históricos y los Momentos estelares 

de la Humanidad de Stefan Zweig. También había unos cedés con 



algunas piezas clásicas y otros de los músicos que siempre nos 

gustaron (recuerdo que la primera vez que me habló del Slowman 

Runner yo enseguida lo asocié con Eric Clapton, a quien llaman el 

Slowhand). 

 

 Mientras recogía sus cosas me senté a echar un último vistazo a 

la habitación. Y como si ya hubiera conocido de antemano el final de 

la historia que mi amigo no había terminado de contarme, sonaron 

unos golpes en la puerta y yo dije “pase” porque sabía que era ella, 

Irina Maniker, la que tendría que venir. “¿Dónde está?”, me preguntó. 

“Has llegado muy tarde”, le contesté. Y le entregué la carta que 

Luichi me había escrito. Se marchó tan fugazmente como había 

aparecido, dejando tras de sí la estela invisible de quien no pertenece 

a este mundo, sino al de la imaginación y los sueños.  

 

Aniceto Valverde Conesa 

Relato publicado por entregas en el Diario La Opinión, agosto-

septiembre de 2001. 

Se marchó tan fugazmente 
como había aparecido, 
dejando tras de sí la estela 
invisible de quien no 
pertenece a este mundo, 
sino al de la imaginación y 
los sueños. 
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