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Nunca fui marinero
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El autor mantieney
gestiona desde
2007 la pagina E/
Expreso de Manda-
racahe, donde ha
recopilado articulos
y relatos, algunos
premiados, y mu-
chos de ellos publi-
cados en LA OPI-
NION y, especial-
mente desde 2008,
en esta Seccion de
Relatos de Verano.
Hace justo un afio
publico a beneficio
de la Plataforma
del Voluntariado de
Espafia la novela E/
suerio de Dalton
Mirasierra.

B Yo no soy ni fui marinero. Por ti
lo hubiera sido o me convertiria de
inmediato en un hombre de la
matr, sin que me hubiera marcha-
do cuando el jardin hubiera estado
en flor, ni me irfa ahora, en este
tiempo en el que escribo, por esos
mares de Dios: contigo ya hubiera
estado en el paraiso, si hubiera de-
cido salir a volar o navegar (ha pa-
sado tanto tiempo desde enton-
ces) o estaria como entonces lo
senti, tocando el cielo con la punta
de los dedos.

Desde que recuerdo el primer
temblor de la carne colecciono
sonrisas, yla tuya, la de la mujer
de entonces como la de ahora, es
preciosa: ilumina tu rostro como
si siempre luciera al igual que el
sol maravilloso de un atardecer
sobre la mar. Como tu entera; so-
bre todo cuando estabas y estds
desnuda bajo la anhelante llama-
rada de mi vida. Aun asi, no te
sentfa ni te siento cerca, mujer le-
jana que en mis brazos llevaria
como un cesto de magnolias, y no
pude, ni puedo, ni podré nunca:
vuelas surcando el aire o la mar en
tu gozo, en tu placer, en tu libertad
sin limite alguno que el mundo o
la gente que no sabe sonar te pue-
da imponer.

Tanto da volar como navegatr,
surcando el cielo o la mar, ambos
calmos o embravecidos por la
fuerza del viento, «tu tinica ley», la
sola norma que acatas aun cuan-
do has estado o estds entre mis
brazos.

Contigo deseo hacer la travesia
de la vida. Déjame acompanarte.
Arbolarfamos nuestro navio frente
al viento y desplegariamos el vela-
men a su favor; aprovecharfamos
su impulso y partiriamos sin rum-
bo, quién sabe dénde; quizas ha-
cia un destino que hubiera com-
partido contigo y que la vida pare-
ce que me vuelve a brindar.

Tiene una importancia igual a
cero a que alguien distinto de nos-
otros (de quienes éramos y de
quienes ahora somos) quiera sa-
berlo. Qué hubiera importado o
importaria a donde llegdramos si
td vinieras conmigo en esa trave-
sia. Es més, incluso embarcaria
contigo, tras ese periplo de la vida,
la navegacion o ‘derrota’ y el amor
por esa sonrisa que ilumina tu ros-
tro, en esa nave que nunca ha de
tornar, al menos a estos mares o
cielos que habriamos surcado jun-
tos, amandonos.

Yo fui soldado de tierra y tu son-
risa, tu saber volar y navegar me
recuerda a aquel amor perdido en
lanoche de los tiempos, a alguien
a quien quise con todo mi corazén
y que por como se iluminaba atin
mas la sonrisa en su cara cuando
nos encontrabamos, creo que ella
ami me quiso también. Quizas so-
fiaba con que uno, igual que tg,
sabia volar o, tal vez, sofar.

Tunombre era
Charo, Charo Mon-
serrat, y el amor
dur6 mientras estu-
ve sirviendo a la pa-
tria. Ambos éramos
conscientes de que
llegaria ese mo-
mento, ese plazo
que le pondria fin.
Como ambos sabia-
mos volar y sonar
no hizo falta jamas
hablar de ese pacto
nunca escrito y taci-
to que pondria un
fin aparente, como
de pelicula de cine,
anuestro amor.

Charo, aun vi-
viendo en la ciudad
donde hice el servi-
cio militar, ya no es-
tuvo nunca mds alli.
Lo supe con certe-
za. Con la misma
con la que cuando
yo volvi a lo que ha-
bia sido casi el ini-
co lugar donde ha-
bia vivido supe que
habia pedido las ra-
ices, que ya no per-
tenecia a ese lugar
de antes, de siem-
pre, al igual que ella
volaba quizés ya, el
uno sin el otro, y
creo que yo mucho
mas (yo estoy dentro de miylo sé.
Tendrfamos mucha menos certe-
za, si es que eso se puede tener, en
el rumbo que habriamos de se-
guir, en la derrota, tanto en el sen-
tido de lo que ibamos a perder al
separarnos como por el lado del
fracaso o pérdida (en realidad am-
bos son consecuencia del otro, y al
revés o viceversa), en esa plenay
verdadera derrota, en la pérdida
absoluta del rumbo, del destino
que, el uno sin el otro en la distan-
ciay perdido el amor que sentfa-
mos, la vida nos depararia.

Uno no elegia el lugar que se-
rfa su destino en el servicio mili-
tar. Me sentia un vagabundo o
trotamundos. Charo, cuando te
tenia que abandonar porque me
daban algtin permiso para volver
ami tierra, ésta ya no era la mis-
ma sin ti.

Enlugar de coger el tren o el
autobus que me llevara de vuelta
(en realidad de ‘ida’) alo que an-
tes era mi ciudad, mi hogar, mi
familia, procuraba hacerlo en lo
que se llamaba autostop: en
aquellos tiempos se podia hacer
sin riesgo, la gente confidbamos
maés en la bondad y la solidaridad
de las personas y viajdbamos
charlando diciéndonos las verda-
des que se confiesan a quien se-
guramente no se ha de volver a
ver mds en la vida.

Te echaba de menos atin en el

camino, en mi vuelo solitario con
el amable conductor (solia ser un
hombre). Para ello me vestia de
soldado aun cuando por mi desti-
no, era algo asi como un peculiar
espia que lefa y traducia la prensa
y los informativos de Gibraltar.

Uno estaba a las 6rdenes direc-
tas de un teniente coronel de Esta-
do Mayor y tenia el privilegio de
no tener esa obligacién de ir como
se decia, «de bonito»; o sea, con el
uniforme de paseo. Es decir, que
yo vestia alli siempre de paisano o
utilizaba el uniforme de faena
para estar comodo entre mis com-
paneros de la Policia Militar que
hacian guardia en aquel espacio
reservado que era la residencia del
General Gobernador Militar de la
plaza. Pero siempre me ponia el
uniforme de gala o, como se decia,
«de paseo» con mi petate al hom-
bro para inspirar ain mas con-
fianza en los automovilistas que
sabian también volar a pesar de
los modelos de coches de la épo-
ca, y no me estoy refiriendo ni por
asomo a que pudieran correr més
o menos que los actuales.

Me dejaban en los cruces de ca-
minos, cuando el itinerario de
ellosy el mio se bifurcaban, o sea,
tomaban direcciones distintas. Mi
camino era en realidad de ida yno
de vuelta a lo que antes fue siem-
pre mi hogar. Por extraiio que pa-
rezca a aquellos que hicimos la
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mili, yo iba y no volvia porque lo
que mas deseaba en el mundo era
volver a ver tu sonrisa.

Cuando llegé el fin de mi servi-
cio ala patria, cuando me licen-
ciaron y me dieron aquel docu-
mento al que se llamaba ‘la blan-
ca, paraddjicamente, querida Cha-
ro, vimos coémo todo terminaba
(saberlo ya lo sabiamos) entre
nosotros. Nos despedimos con un
beso y un abrazo muy tierno y tris-
te en aquel andén del que partia el
expreso desde Algeciras, pasando
por Irin y terminando el recorrido
en Hendaya.

Desde entonces senti tanto frio
como la estatua del marinero de
reemplazo, y hombre sin patria si-
milar al vagabundo quizas triste o
como payaso de esos que llaman
de Pupa Clown de los hospitales
que ilustra esta historia que nunca
sabréis si ocurrié o no.

O como en el caso de este ulti-
mo, del vagabundo, un ‘diéneges’
que le pidiera al gran Alejandro
Magno o al destino que se aparta-
rano para ver el sol, sino tu sonri-
say abrazarte, volar contigo de
nuevo.

Hasta que te encontré y dejé de
ser de bronce como la estatua del
marinero y el ‘diégenes’ del vaga-
bundo, en tu sonrisa y en tus ojos
brillaba el mismo destello, mi
amor de los que saben volar, nave-
gar o sonar.




